陳金東是貨真價(jià)實(shí)的教授，可我一直叫他博士，叫習(xí)慣了，寫(xiě)這篇文章，我自然也用博士相稱。

    與陳博士相識(shí)，實(shí)屬偶然。有次，我去貴州考察，在高鐵上，有位著裝紳士、散發(fā)濃郁文化人氣質(zhì)的大哥坐在我身邊，似是中國(guó)高等學(xué)府的學(xué)者，又像海外歸來(lái)的華僑。怕認(rèn)錯(cuò)了，先用英語(yǔ)問(wèn)候。陳博士說(shuō)他懂中文，剛從美國(guó)回來(lái)，回老家看看。我問(wèn)他老家是哪里？他說(shuō)“隆回”。聽(tīng)到“隆回”兩個(gè)字，我來(lái)了勁，便一起聊，讓陳博士也知道我是隆回人，只因高考敗北，南下打工，由漂泊者變成創(chuàng)業(yè)者。臨近下車(chē)，我們相互加了微信，留了手機(jī)號(hào)碼。他約我去美國(guó)旅游，去他位于五大湖區(qū)的農(nóng)場(chǎng)看看，伸手可以觸摸浮云，傾耳可以聽(tīng)到鳥(niǎo)的叫聲，還有小松鼠來(lái)家里光顧……

     很多人說(shuō)，不要與陌生人說(shuō)話。高鐵之別后，我們常在微信上聯(lián)絡(luò)。隨著了解的深入，我才知道他當(dāng)年高考成績(jī)上了北大清華線，只是當(dāng)年先填志愿后出成績(jī)，在班主任陳昌合的建議下，他選擇去河西走廊的蘭州大學(xué)讀書(shū)，那是1983年。1990年，他以優(yōu)異成績(jī)從長(zhǎng)江之濱的東南大學(xué)醫(yī)學(xué)院碩士研究生畢業(yè)。出國(guó)前，他是優(yōu)秀教師標(biāo)兵，部級(jí)尖子培養(yǎng)人才，曾是中國(guó)人類基因組計(jì)劃的第一批成員，當(dāng)時(shí)歸屬還在上海任職的陳竺院士南方組。陳博士的博士則是在諾貝爾獎(jiǎng)的故鄉(xiāng)瑞典卡羅林斯卡學(xué)院讀的，系主任是諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委。他后來(lái)去美國(guó)工作，也是導(dǎo)師及系主任寫(xiě)的推薦信，使他有機(jī)會(huì)在世界頂尖的高校與科研機(jī)構(gòu)供職。

    陳博士曾是美國(guó)羅切斯特大學(xué)腎癌研究中心主任，已有三十多年從事人類遺傳疾病和癌癥分子生物學(xué)的研究經(jīng)驗(yàn)，長(zhǎng)期從事腎癌抑癌基因克隆和建立敲基因小鼠模型及進(jìn)行腎癌發(fā)生機(jī)制及治療的研究，在國(guó)內(nèi)外等頂級(jí)期刊發(fā)表論文100余篇，并參與編輯出版了《人類遺傳學(xué)概論》《Renal Tumor》《Colorectal Cancer》等書(shū)。

    陳博士其實(shí)也曾打算回國(guó)發(fā)展，國(guó)內(nèi)也有院士朋友推薦，他也有為祖國(guó)醫(yī)學(xué)發(fā)展干一番事業(yè)的情懷。可年齡成了入選絕大多數(shù)頂級(jí)高校特聘人才的攔路虎。當(dāng)時(shí)，他42歲，國(guó)家說(shuō)人才引進(jìn)45歲以下，而用人單位往往要求40歲以下。幾番折騰，索性選擇在美國(guó)繼續(xù)發(fā)展，最終加入美國(guó)國(guó)籍。

    四年前，在同行好友的建議和邀請(qǐng)下，辭去美國(guó)工作，背著行囊，又踏上祖國(guó)的土地。這次，他是帶著使命和激情回來(lái)創(chuàng)業(yè)的，想和朋友創(chuàng)建全球第一家抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)公司。由于90%的癌癥病人死亡是因癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移或者擴(kuò)散所致，而目前醫(yī)藥市場(chǎng)上卻沒(méi)有專門(mén)抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物，也沒(méi)有一家公司專注于抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)。陳博士正是帶著這一使命回到了祖國(guó)廣州，與同行并肩作戰(zhàn)，勵(lì)志研發(fā)抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物，挽救更多生命。

    雖著華夏的衣裳、講華夏的語(yǔ)言，因?yàn)樽约核�持美�?guó)護(hù)照，而非以前大陸身份證，在熟悉的土地，衣食住行真不方便。陳博士笑言，“租房換房都得去派去所登記，又因?yàn)闆](méi)有身份證，買(mǎi)火車(chē)票要提前排隊(duì)取票，滴滴打車(chē)等凡是需要身份證注冊(cè)的都被拒之門(mén)外……”

    雖有各種不便，但他沒(méi)有放棄。他與朋友在廣州科學(xué)城租了研究室，注冊(cè)成立生物醫(yī)藥科技公司。陳博士依舊領(lǐng)銜研究抑制癌癥細(xì)胞轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)，兩三年下來(lái)，他們團(tuán)隊(duì)已經(jīng)建成了抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的體外細(xì)胞篩選平臺(tái)，隨后又建立了幾個(gè)體內(nèi)小鼠篩選和驗(yàn)證模型。目前已經(jīng)篩選了三個(gè)藥庫(kù)共約15000個(gè)化合物，獲得了41個(gè)獲選藥物。目前幾個(gè)候選藥物正處于小白鼠實(shí)驗(yàn)階段，如果動(dòng)物試驗(yàn)成功，等數(shù)據(jù)充分了，就可申請(qǐng)進(jìn)入臨床試驗(yàn)。癌癥藥物研究是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，一步一步對(duì)藥物進(jìn)行層層篩選，能夠通過(guò)動(dòng)物試驗(yàn)的藥物寥寥無(wú)幾，而能通過(guò)人體臨床實(shí)驗(yàn)的更是萬(wàn)里挑一。時(shí)間通常8至10年，花費(fèi)也特別驚人，通常八至十億。他現(xiàn)在的公司屬于民營(yíng)企業(yè)，國(guó)家注入資金的可能性不大，唯一的途經(jīng)是融資。生物醫(yī)藥很難立竿見(jiàn)影，很多投資客沒(méi)有足夠的耐心，也沒(méi)有必勝的把握。為了融資，陳博士長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣……

    國(guó)內(nèi)雖有很多不足，但百業(yè)待興，尤其是高科技領(lǐng)域有國(guó)家政策支持，有志者均有機(jī)會(huì)創(chuàng)業(yè)。而美國(guó)等西方發(fā)達(dá)國(guó)家，行業(yè)高度壟斷，老百姓創(chuàng)業(yè)難度相當(dāng)大。陳博士語(yǔ)重心強(qiáng)地說(shuō)，應(yīng)珍惜這種機(jī)會(huì)，只有像他一樣在世界不同的國(guó)家工作過(guò)，反而感覺(jué)國(guó)內(nèi)很多制度其實(shí)很好的。

    窗外下著淅淅的小雨，不時(shí)打到玻璃上，嗶啵作響。濛濛朧朧的煙霧圍繞著廣州科學(xué)城，像霧像雨又像風(fēng)。伴隨我們的輕聲細(xì)語(yǔ)，似乎是在與上蒼對(duì)話。陳博士陪我到實(shí)驗(yàn)室參觀，介紹實(shí)驗(yàn)規(guī)則與流程，講解小白鼠的妙用，堪稱惟妙惟肖，我卻感覺(jué)在聽(tīng)天書(shū)。不怕大家笑話，文人與科學(xué)家在一起，再好的聲音其實(shí)也難產(chǎn)生共鳴，而我倆人，能聊幾個(gè)小時(shí)，算是遇到知音了。

    我約陳博士來(lái)東莞指導(dǎo)，回故鄉(xiāng)看看，一起聊聊鄉(xiāng)音，聚聚鄉(xiāng)情，為年輕的學(xué)子講講海外的經(jīng)歷。他答應(yīng)了，答應(yīng)回千里之外的故鄉(xiāng)去走走，來(lái)百里之外的東莞看我這位懷揣夢(mèng)想的老鄉(xiāng)……