我的老師胡冬池
文/羅建云
小時(shí)候,幾乎沒有人感覺我是金子,但胡老師說這孩子將來會(huì)有出息!}記
離開初中校園已經(jīng)29年,很多美好的故事已經(jīng)遺忘在歷史的長河。但我的恩師胡冬池,至今沒忘。今天是教師節(jié),我就寫寫這位可敬、可愛、可親的好老師。
我是1989年入讀初中。記得9月1日去茅鋪中學(xué)報(bào)到,不知何故,看一個(gè)姓湯的同學(xué)很不爽,二話不說,掄起拳頭就揍他。原以為分分鐘可以把他打趴下,卻未想到,他的力氣還不小。我倆從操場打到走廊,從飯?zhí)么虻匠靥。后來是老師發(fā)現(xiàn)有學(xué)生在池塘里打架,全身濕露露的,才匆匆趕來,把我倆拉開,狠狠批評(píng)一頓了事。
學(xué)校規(guī)模不大,一個(gè)年級(jí)才兩個(gè)班,但在大山深處,學(xué)生開學(xué)第一天就打架,而且到池塘里打架,自然成了特大新聞,幾乎所有老師與同學(xué)都知道我的大名。加上新學(xué)期期中考試,湯同學(xué)考倒數(shù)第一,我考倒數(shù)第二,加上平時(shí)我又喜歡爬車、愛好抽煙、偷點(diǎn)紅薯甘蔗、沒事欺侮女同學(xué),活生生一個(gè)學(xué)渣。班主任鄧旭續(xù),是我大哥的高中同學(xué)。她見我太調(diào)皮,孺子不可教也。氣得滿臉通紅,咬著牙對(duì)我說:“羅建云,快叫你爸來領(lǐng)人,學(xué)校教不了你!”
“叫我爸來領(lǐng)人”是什么意思?有同學(xué)悄悄告訴我:“你要被學(xué)校開除啦!”不知何故,聽到“開除”二字,毫無畏懼的我突然變得恐慌了,害怕以后再也不能來學(xué)校讀書了,破天荒地悄悄哭了。
我依舊沒有叫父親來學(xué)校,他也來不了學(xué)校,此時(shí),父親正為我們兄妹四人的學(xué)費(fèi)在辰溪煤礦挖煤。那時(shí)我小,不知道挖煤是一種什么工作,過一種什么生活。后來,我才知道,在地下萬米深處揮鋤動(dòng)鏟,其實(shí)是分分鐘就有可能與死亡握手。
父親并不知道我在學(xué)校多么調(diào)皮,多么厭學(xué),還一個(gè)勁地跟工友夸我大哥讀書成績多么棒,快考大學(xué)了,得多準(zhǔn)備一些錢送大兒子讀大學(xué);說我讀書成績多么好,在學(xué)校經(jīng)常考第一,以后肯定能考上中專,小兒子也會(huì)吃國家糧……
作者參加北京圖書定貨會(huì)
說者無意,聽者有心。父親工友的女婿在學(xué)校做語文老師,姓陽,與胡冬池老師關(guān)系特別好,發(fā)現(xiàn)我父親眼中的兒子與他們眼前的學(xué)生反差太大,決定去我家看看,看看這個(gè)家庭究竟發(fā)生了什么?
那時(shí)沒有公共汽車,也沒有自行車,兩位老師就步行去我家。從學(xué)校到我家約五公里,山路坑坑洼洼,在太陽炙烤下,兩位老師邁著沉重的步伐來到我家。當(dāng)見到三個(gè)垛子的土磚房時(shí),兩位老師有些傻眼了。別人都說窮人的孩子早當(dāng)家,可我這個(gè)窮人家的孩子為什么如此頑皮?父親在煤礦挖煤,二哥接待兩位老師。家里沒有像樣的菜,三嬸給了我們一塊臘肉和幾個(gè)雞蛋,終于做出兩道菜,請(qǐng)兩位老師吃頓真正的粗茶淡飯。
胡老師與陽老師沒有在二哥面前說我在學(xué)校多么調(diào)皮,多么不愛讀書,只是說我得努力,如果用心學(xué)習(xí),一定會(huì)是好苗子。
第二天,我去學(xué)校后,胡老師把我找到辦公室,很嚴(yán)肅地跟我說:“羅建云,你家里那么窮,你還不努力學(xué)習(xí),難道以后想做一輩子農(nóng)民?”我哇地就哭了,感覺自己太不爭氣,給老師丟臉,給家人丟臉。我說:“老師,給我一個(gè)學(xué)期的機(jī)會(huì),我一定會(huì)把成績趕上來,千萬不要開除我……”胡老師說:“我去學(xué)校擔(dān)保,不開除你,但你一定要努力,不要讓老師難做。”
按照規(guī)定,學(xué)校是應(yīng)該殺雞敬猴的,把我開除,至少可以讓更多調(diào)皮搗蛋的學(xué)生有些畏懼,安心學(xué)習(xí),利于管理,美其名曰“以儆效尤”?珊蠋煶雒鎿(dān)保,開除也就不了了之。但班主任、教導(dǎo)主任還是找過我,讓我老老實(shí)實(shí)讀書,否則,就沒有第二次機(jī)會(huì)。
老實(shí)說,直到今天,我也不明白,我這個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子怎么突然像變了一個(gè)人,說改就改。自初一上學(xué)期下半期開始,我就“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書”了。語文不行,我苦背課文;數(shù)學(xué)不行,我努力做題;英語不懂,經(jīng)常問老師;其他學(xué)科也是一片空白,我就經(jīng)常問同學(xué)、問老師、背課本……畢竟,我是學(xué)校倒數(shù)二名,要把成績趕上來,壓力不小。
也許是老師看我變化很大,經(jīng)常在課堂上表揚(yáng)我,無形之中給我無窮的力量。平時(shí)小測驗(yàn),我竟然從倒數(shù)慢慢趕到中等水平了。而到第一個(gè)學(xué)期期末考試,我破天荒地進(jìn)入學(xué)校前十名。記得在全校師生大會(huì)上,校長還點(diǎn)名表揚(yáng)我,說我是進(jìn)步標(biāo)兵、學(xué)習(xí)楷模、浪子回頭金不換,讓大家多向我學(xué)習(xí)。
初一下學(xué)期期中考試,我是學(xué)校第一名,直到初三畢業(yè),我一直是第一名。山中無老虎,猴子成霸王。而我,活生生成了山村中學(xué)那只愛讀書的猴子。
學(xué)校還有一位老師叫胡玉修,喜歡寫作,在文學(xué)雜志發(fā)表過長篇小說《冬》,在《初中生》雜志看到他發(fā)表的文章。他在學(xué)校組織
“情系祖國”征文比賽,我獲得二等獎(jiǎng),還得了四塊錢獎(jiǎng)金。我把錢給父親,父親到集市買了兩斤肉,給我補(bǔ)補(bǔ)身體。后來,在胡冬池老師的推薦下,我也加入校園文學(xué)社,經(jīng)常向各大報(bào)刊、雜志投稿,隆回電臺(tái)、隆回電視臺(tái)陸續(xù)采用我的文章,偶爾往家里寄一塊錢一張的稿費(fèi)單,令我很是高興。
我所在的學(xué)校在全縣教學(xué)質(zhì)量一直墊底,不是倒數(shù)第一,就是倒數(shù)第二,已經(jīng)很多年沒有學(xué)生考上中專了。那年代,如果能考上中專,是特別驕傲的事?梢蕴鲛r(nóng)門,可以吃國家糧,可以有工作,甚至不用愁娶老婆、買房子……
老師希望我爭口氣,改變學(xué)校多年被“剔光頭”的窘?jīng)r。我自己似乎也懂事了,期望努力學(xué)習(xí),考上中專,跳出背曬太陽口咬土的農(nóng)村。只有改變我的命運(yùn),父親就不用下井挖煤了,家里的土磚房也就可以重建了。
可以說,初中三年,除了浪費(fèi)第一個(gè)學(xué)期前半期,后面兩年多的時(shí)間,我認(rèn)真讀書了。參加全區(qū)作文競賽,得了第一名;參加全縣奧林匹克數(shù)學(xué)競賽,我是代表;參加全國征文比賽,我是其一;在學(xué)校物理、化學(xué)及其他學(xué)科比賽中,我都獲得優(yōu)異成績。從這勢(shì)頭看,以我的成績,中考只要發(fā)揮正常,考上師范不成問題。
初三畢業(yè)那個(gè)學(xué)期,家里窮得揭不開鍋,壓根交不起學(xué)費(fèi)。父親四處借錢,無奈,我家窮得太出名,根本沒人敢借錢。那年代,沒有獎(jiǎng)學(xué)金,沒有助學(xué)貸款,能交學(xué)費(fèi)就發(fā)書,就上學(xué),否則,老師一句話:“別讀了,回家種地!焙蠋煹弥业那闆r后,跑到總務(wù)室?guī)臀野褜W(xué)費(fèi)交了,讓我安心學(xué)習(xí)。那時(shí),他已經(jīng)不教我任何課程,但一直很關(guān)心我,每次遇到我,總笑瞇瞇地跟我說好好學(xué)習(xí),說我一定能考上好學(xué)校,他在等我的好消息。
初中三年過得很快,轉(zhuǎn)眼,就是中考。我與劉翠紅、龔愛國拿到中?荚嚾雸鋈,而其他同學(xué),只能參加普通高中考試。命運(yùn)之神似乎與我開了個(gè)玩笑,以前中?荚嚥豢肌渡硇l(wèi)生》,而到我們那一次,突然要考《生理衛(wèi)生》。離考試時(shí)間不到半個(gè)月了,厚厚一本書,從哪里開始學(xué)呢?我沒有主意,其他同學(xué)也沒有主意,而學(xué)校根本沒有老師能教這門課。無奈,只好聽天由命。而我,就是死記硬背,期望能碰上好運(yùn)氣。
中考放榜,語文我好像考了117分,作文成了當(dāng)年湖南省中考優(yōu)秀范文,刊登在湖南省教育廳主辦的《初中生》雜志,上面有一行字叫“隆回考生”,我知道肯定是我寫的,不會(huì)有任何虛假。數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、英語好像是滿分,政治失了幾分,但《生理衛(wèi)生》考慘了,具體多少,我忘記了,總之,就這一門課程,讓我徹底失去讀中專的機(jī)會(huì),也讓我失落許久。
以我的成績,完全可以去讀省重點(diǎn)高中,因?yàn)槲业牡谝恢驹笀?bào)讀中專,沒有填他們,他們說如果想被錄取,唯一的方法是交2000元贊助費(fèi)。我家窮,一年收入總和也不到500元,如何交得起2000元贊助費(fèi)?不得已,去了隆回五中。
而到此時(shí),家里依舊窮,我沒有把學(xué)費(fèi)還給胡老師。后來,我讀高中,偶爾相遇,他只是笑瞇瞇地問我成績?nèi)绾,家里條件好不,父親身體如何?幾乎不問學(xué)費(fèi)的事。其實(shí),我很內(nèi)疚,想躲開,他就跟我講,如果要還錢也是你父親還,你沒工作,怎么還?鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí),以后考上大學(xué)了,別忘了老師。
其實(shí),我也知道胡老師家境不好,上午來學(xué)校上課,下午回家干農(nóng)活。師母沒有工作,只是一個(gè)地地道道的農(nóng)民,養(yǎng)育三個(gè)孩子,壓力不小?稍谀菚r(shí),我真還不起老師墊付的學(xué)費(fèi),每次遇到,我就像一個(gè)犯錯(cuò)的孩子,低聲不敢說話。到后來,我復(fù)讀兩年,仍未考上大學(xué),胡老師依舊沒問我學(xué)費(fèi),只是說好好努力,命運(yùn)靠自己改變。
1998年南下打工, 2004年我在東莞買房,有了像樣的家,才敢給胡老師寫信,告訴他我在東莞發(fā)展很好,娶了老婆,生了小孩,買了房子,在外企做主管了……他回信給我,說我給老師爭氣了,很開心,讓我繼續(xù)努力,相信我會(huì)創(chuàng)造奇跡,他不會(huì)看錯(cuò)人。我在信中也提到學(xué)費(fèi)的事,我說:“老師,您幫忙墊付的學(xué)費(fèi),這輩子我不還了,但我一定會(huì)報(bào)恩!焙蠋熃o我電話,說別再提錢了,那時(shí)老師也窮,別見怪,要不,可以資助更多,你就可以少受一些苦。
轉(zhuǎn)眼,初中畢業(yè)也29年了,自我創(chuàng)業(yè)后,每次回湖南老家,如果不是特別匆忙,我便會(huì)去胡老師家看望他。胡老師便像個(gè)小孩子,經(jīng)常站在路邊等我來,說怕我找不到路。
|