“為人民謀幸福，為民族復興”，為了脫貧致富奔小康。

       中國特色社會主義進入新時代、打贏脫貧攻堅戰(zhàn)、2020年全面建成小康社會，在大西南一個偏僻的、幾乎不為人知的角落里，我感覺似乎一下子看到了中國，看到了這個時代。這是一種深刻的在場感，在生活之場，在歷史之場，在時代之場。長年生活在大都市，我當然知道全國人民在為全面建成小康社會而奮斗，前年我受湖南省扶貧辦、湖南省扶貧工作隊聯(lián)盟之托，作扶貧系列活動策劃，得到了省委副書記烏蘭的高度贊賞。習近平到湖南湘西考察時，在十八洞村首次提出了“精準扶貧”，通過系列活動策劃、宣傳，把湖南的扶貧故事，推向全國、推向全世界。

       我去了三天，我到了現(xiàn)場，你到那些為之奔忙的人們中間去，看看那些干部疲憊卻亢奮的臉，走進昔日貧困戶的院落，看著主人敞亮的笑容，你會忽然感到時代與歷史的質(zhì)地和溫度，這一切不再是新聞，而是你置身于其中為了美好的生話、為了歷史目標的共同戰(zhàn)斗，這是很不一樣的。你會為你的無所不知、指指點點而羞愧，你會感到指指點點是輕浮的，因為你根本不是無所不知，而是所知甚少。

        偉大的時代喚呼作家、詩人具備與之相適應的認識能力

        新時代是擺在作家、詩人面前最重要的課題，它奔騰向前，遠遠超出了我們固有的思考路徑和文學經(jīng)驗。就以2020年全面建成小康社會來說，這意味著什么？意味著古老鄉(xiāng)村的現(xiàn)代新生，是鄉(xiāng)村社會的重塑，體現(xiàn)了全民族創(chuàng)造歷史的意志。中華民族創(chuàng)造了輝煌的文明，但是作為一個廣大眾民的以農(nóng)耕為主的文明，幾千年來我們從未全面徹底地告別貧困，我們既有的歷史經(jīng)驗和文學經(jīng)驗都與貧困、匱乏的體驗深刻地聯(lián)系著。小康何其大，我們?yōu)樗鼕^斗了幾千年�，F(xiàn)在，走進一家農(nóng)戶，我意識到這就是現(xiàn)實，這就是歷史，是我們國發(fā)展史上一個至關(guān)重要的拐點。當我們深刻理解歷史的時候，我們才能深刻意識到這個時代之新，它的夢想和激情，它的艱難和宏偉，我們才能意識到，這是開辟未來的創(chuàng)造，它正在奔騰生成，它一定會被歷史銘記。

        實現(xiàn)感是對現(xiàn)實整體的理解和感受。它既包括在場感，也包括歷史感。理解新時代之“新”，要從我們的古老民族的歷史著眼，更要從1840年的近代史著眼。

        身處宏偉的社會歷史中，這個時代的作家、詩人需要一種與之相適應的認識能力、一種辯證的總體性視野，從紛繁萬象中把握主流、趨向和結(jié)構(gòu)，從個別、具體中洞察總體，也把個別和具體還給總體、還給中國和世界發(fā)展的大勢。新時代之新，這意味著必須把中國作為一個整體去認識、去思考。書寫中國故事，絕不是說發(fā)生在中國土地上或以上中國人為主人公的故事都是中國故事，而是說我們要在講述中深刻把握和表達新時代中國的歷史趨向，深刻反映這個時代正在改變中國、改變無數(shù)人的社會生活，正在重塑中國人的經(jīng)驗、想象、情感和夢想的那些基本力量與精神。

        中國從不來不乏豐富的創(chuàng)作母題和題材，在今天這個銳意進取的時代，有許許多多當代故事等待作家、詩人去發(fā)掘和表現(xiàn)。

        作家和詩人要成為“劇中人”，發(fā)掘和開拓遼闊的藝術(shù)天地

         達到這種總體性視野當然很難，既要認識中國、認識新時代，也是為了由此出發(fā)重新建構(gòu)創(chuàng)作者的主體。只要真正面對中華民族近代以來的歷史命運，真正面對世界正在經(jīng)歷百年未有之大變革，任何一個有著誠實和良心以及反思能力的作家、詩人，都不得不承認，歷史沒有終結(jié)，中華民族依然在為回應現(xiàn)代化世界的嚴峻考驗而為之奮斗，我的每個人都是這新時代的“劇中人”要解決的問題是，如何成為自覺的“劇中人”，如何站在歷史的高度和新時代中確立我們的認同，并由此建構(gòu)起向著大地和人民敞開的強健主體。近百年來，許多中國作家和詩人自覺踐行這個艱苦過程，他們投身到時代的洪流并深刻認識到必須在艱苦的自我革命中與民族、與人民一起迎來新生。這個自我革命，就是以“以腳力、眼力、腦力、筆力”走進人民，在人民中挖掘和發(fā)現(xiàn)來開招遼闊的藝術(shù)天地，文藝是為人民服務的宗旨，貫徹始終。

        對我來說，城步三天是很重要的，那讓我想起那些先輩：你意識到世界展現(xiàn)在你面前，呈現(xiàn)出一個嶄新的面貌，這是一個個具體的人，他們是平凡的，忙于自己的工作和生活，也有酸、甜、苦、辣，就是這些普通人，創(chuàng)造了歷史，他們正在為國家的未來而奮斗在扶貧第一線，他們?yōu)槲磥砣藗儎?chuàng)造著美好生活打下良好的基礎。

        我堅定地相信，若干年之后，那時的人們回顧今日之中國，有些事必定會了解，比如這個古老民族歷史上小康理想的實現(xiàn)，是前無古人奮斗出來的。歷史和人們永遠會銘記這一時刻。他們一定會尋找關(guān)于這個輝煌時刻的故事。那么為了現(xiàn)在和將來，為了無數(shù)人的汗水，為了無數(shù)人為之奮斗的“中國夢”，我們的作家和詩人，我們必須去創(chuàng)作，創(chuàng)作出無愧于人民、時代、民族、歷史的優(yōu)秀作品，這是這個新時代賦予給我們的責任。